UN GRAN PROBLEMA

"Disfruta la vida, es más tarde de lo que crees". Leo y releo con frecuencia la frase grabada en el anillo de mi dedo índice desde que me lo compré. Nunca me ha gustado ir con adornos en las manos pero cuando lo vi en una exposición de piezas de plata hechas a mano, creadas por la diseñadora María Malo, sentí la necesidad de romper la palabra "nunca" y hacer mío este aforismo.

Hace ya tiempo de eso y sin querer, poco a poco, he practicado cada día el contenido de su mensaje. Desde el principio comprobé lo difícil que resulta vivir la vida como si éste fuera el último día. Hay una corriente predefinida (mainstream, que dicen los sociólogos americanos) que me arrolla cada mañana, haciendo que me ocupe de lo urgente y nunca (¿no había dicho que rompía esa palabra?) de lo importante.

Me paso la vida preparando la vida. Y la vida, esa que tengo en la cabeza, nunca llega. Me ha costado y mucho, dejar de vivir en un agobio crónico, como si no hubiera otra cosa más necesaria que preocuparse por todo. Sólo la rutina puede hacer realmente que nos lo creamos. Lo que queremos, lo que necesitamos no es más que una conducta aprendida que hay que desaprender. No es culpa nuestra, viene de largo.

¿Y cómo se aprende a no preparar la vida, a no esperar demasiado de ella? hay una praxis que funciona. Como funcionan todas las cosas que provienen del sentido común. Sólo hace falta un poco de paciencia y ganas de revisarse uno mismo. Esto requiere práctica pero en poco tiempo (no os miento, hablamos quizá de semanas) es fácil descubrir que en casi todos los cajones que se amontonan en la mente había mucha insatisfacción. Demasiada. Tanta que no sabe uno por dónde empezar. Ahí está la clave.

No hay que empezar por ningún sitio. La insatisfacción era un gas tóxico que respiraba cada día porque me mantenía en tensión, me hacía progresar (no siempre en la buena dirección) y me embriagaba como lo haría cualquier estupefaciente. Pero si ventilamos bien desaparece.

Es el momento del sentido común: ¿qué es lo único que nos haría olvidar la insatisfacción? un Gran problema. Puedo escribir en estas líneas el que quiera, siempre que imagine un Gran problema, uno de verdad. Algo que marque mi vida o las de los que más quiero con el marchamo ineludible de la muerte. Porque sólo ante un Gran problema reacciona el ser humano que llevo dentro.

Sólo entonces se airea la mente de ese gas nauseabundo de insatisfacción. Sólo cuando la amenaza es grave se despeja mi mirada de la neblina caprichosa llena de proyectos innecesarios, ambiciones, quejas atolondradas e injusticias que hasta entonces me hacían ser infeliz. Pongamos que alguien me dice: te quedan seis meses de vida, y el mundo se viene abajo.

¿Qué ocurriría en ese momento?, que comenzaría una etapa de redención, en la que querría a todo el mundo y querría que todo el mundo me quisiera, aunque quizá fuera demasiado tarde; una etapa en la que buscaría a todos los que antes evitaba para darles lo mejor de mí. Leería libros sobre la felicidad, disfrutaría con el olor a tierra mojada o el trino mañanero de los mirlos que se acercan a mi ventana, sería más sensible a todo y lamentaría haber perdido tiempo por el camino, mientras respiraba insatisfacción. ¿Por qué cuesta tanto ser así cada día y no sólo cuando ya no hay remedio?, ¿estoy hecho así, para sufrir por no poder tener siempre más?

Sólo el día que tenga un Gran problema dejaré de respirar gas, comenzaré a respirar oxígeno y entenderé que no valía la pena estar insatisfecho. En estos tiempos difíciles, en los que parece que el infierno está en la cola del paro, no hay como imaginarse saliendo del médico con malas noticias. Sólo entonces comprendería que todo lo que aún no tengo, en realidad es que no lo necesito. Y no quiero darme cuenta de ello demasiado tarde. ¿Voy a esperar a que llegue ése día maldito? Mejor me dedico a ser feliz como si realmente me muriera.